历届中超最佳球员，那些拿过奖杯的爷们儿，后来都怎么样了？

这个奖项，比想象中更“势利”

咱球迷看球，图一乐呵，但“中超最佳球员”这玩意儿，说白了就是联赛官方给当季最靓的仔发的一张“英雄帖”，你要是翻翻历届名单，准能发现一个规律——这奖杯基本被前锋和攻击型中场承包了，后卫拿？门将拿？想都别想，除非那年实在没人了，这跟咱平时踢野球选MVP一个道理,进球的永远比防守的吸睛。

从2004到2023：二十年，二十个“话事人”

咱不整虚的，先把这二十年的“话事人”捋一遍，注意啊，这名单里可有意思了，有的名字现在提起来还是“中超活化石”，有的……嗯,咱看完再聊。

注：2015、2016年高拉特连庄，这在中超历史上头一遭。

细看这20个人，能嚼出三股子味道

第一股：中超“金元时代”的晴雨表

你看这名单，从2011年穆里奇开始，到2021年费莱尼，这十年间清一色外援霸榜，而且基本都是恒大的，那时候许老板挥舞着支票本，把孔卡、高拉特这种南美准国脚级别的人往中超拽，那会儿中超最佳球员，说白了就是“最佳外援”，2020年特谢拉拿奖的时候，江苏苏宁还没解散，那奖杯可能是他职业生涯里最五味杂陈的荣誉——拿完奖杯,球队没了。

但你看2023年武磊再拿一次，跟2018年那次感觉完全不同，2018年那次是上港打破恒大垄断，武磊带着崇明岛一期那帮兄弟扬眉吐气，2023年这次呢？海港一家独大，武磊还是那个武磊，但中超已经不是那个中超了。这奖杯，像是一面镜子，照出联赛的冷暖。

第二股：中国球员的“独苗”们

除了武磊，名单里还有肇俊哲、郑智、杜震宇这仨中国爷们儿（卡巴雷罗算半个，但人家是外援）。

• 肇俊哲拿奖那年，辽足还在为了“活下去”精打细算，那会儿中超还没那么有钱，肇俊哲这种根正苗红的辽足队长，能在中场把球队梳理得井井有条，他后来当教练、当总经理，但辽足的降级和消失，让他那个“最佳球员”显得像一场梦。
• 郑智拿奖那年，他还在山东鲁能，那会儿的郑智，能拿球、能推进、能远射、能组织，说他是亚洲第一后腰都不过分，后来他去了查尔顿，回来又去恒大，一直踢到40岁退役。他这奖杯，含金量绝对高，因为那会儿鲁能还有李金羽、韩鹏呢。
• 杜震宇就更有意思了，2007年他拿奖的时候，长春亚泰刚夺冠，左路突破那叫一个犀利，但后来伤病缠身，状态起伏太大，现在提“中国足球先生”，很多人第一反应是郑智，但杜震宇那年的爆发,真让人怀念。

第三股：那些“水货”和“战神”之间的极端拉扯

这名单里不用多说，扎哈维肯定算“战神”那一档，那年他在富力，一个人拿金靴，一个人拿最佳球员，一个人扛着球队往前走，很多人说扎哈维不防守,但人家值那个价。

但反过来看，埃米尔·马丁内斯和达纳拉赫这俩哥们儿，估计很多新球迷都没听说过，马丁内斯在申花那年确实猛，但之后去国安就蔫了，达纳拉赫在江苏舜天那年，跟耶夫蒂奇搭档双鬼拍门，但后来去了新疆做泥瓦工——没错，你没听错，退役后他去搞装修了，这反差感,比中超戏剧性还大。

拿奖后的“命运分岔口”

这20个人，拿完奖之后的人生轨迹,比奖项本身还精彩：

1. 留在中超当大腿的：穆里奇（后来回来在石家庄永昌踢过）、保利尼奥（去巴萨又回来）、武磊（留洋西班牙人又回来），这类人，属于“拿完奖还能续命”的。
2. 拿完奖就“消失”的：耶利奇（后来去了科特布斯就没了音讯）、埃米尔·马丁内斯（在杭州绿城混混又走了）、里亚斯科斯（回哥伦比亚了）。这奖杯对他们来说，就是职业生涯的一次“戛然而止”。
3. 拿完奖搞出大新闻的：特谢拉（归化失败，去了土超）、艾克森（归化成功，但状态下滑厉害）。这奖杯甚至成了他们人生转折点的“起点”。

一个耐人寻味的细节：为啥最佳球员总跟“冠军”绑一块？

你翻这名单，除了肇俊哲那年辽宁队没夺冠（那年冠军是健力宝？不对，那年是深圳健力宝夺冠，肇俊哲是亚军）、卡巴雷罗那年亚泰也没夺冠（那年冠军是鲁能？不对，2009年冠军是北京国安，亚泰第三）、扎哈维那年富力没夺冠（那年冠军是恒大）之外，其他大部分人拿奖的赛季，球队基本都夺冠了。

这说明了什么？中超这个奖项，还是有“冠军包袱”的，要么你数据爆炸到无视冠军（比如扎哈维），要么你是冠军核心（比如孔卡、高拉特），不然很难拿到，所以你看武磊2023年拿奖，海港那会儿积分榜也是遥遥领先,没毛病。

说句掏心窝子的话

这奖项20年，就像中超这20年的缩影，从肇俊哲那会儿的“草根时代”，到穆里奇开启的“金元时代”，再到武磊二进宫时的“后金元时代”，风格变来变去，但最佳球员永远是那个“能进球、能带节奏、能决定比赛”的人，哪怕你是个后卫，哪怕你防守最好，但你没法一个人把球踢进对方大门,这奖杯大概率就跟你无缘了。

武磊拿两次，其实挺让人感慨的，第一次拿是28岁，第二次拿是32岁，中间隔了5年，这5年他出去留洋，回来之后中超还是那个中超，但对手早换了一批了。这奖杯，有时候不是颁给“最强者”，而是颁给“最合适的那个人”——合适的时代，合适的球队,合适的运气。

下次看人聊中超最佳球员，你脑子里能蹦出几个名字？反正我第一反应是孔卡，那脚直塞,现在都没人能传出来。